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Введение
   Многие рассказы Ивана Алексеевича Бунина похожи на стихотворения в прозе. Они небольшие по объёму, проникновенного лирического содержания с медитативным повествованием. И героя таких произведений есть искушение назвать лирическим героем. Мы, конечно же, не берёмся определять жанр произведений мастера. Мы предполагаем, что жанр анализируемого нами рассказа «Эпитафия» можно определить как элегию в прозе, и наше предположение обусловлено в значительной мере тем, что во многих произведениях Бунина доминируют мотив   воспоминания об ушедшем и связанные с ним переживания грусти, осознание неизбежности ухода, конца, смерти. Выдвигаемая нами гипотеза о жанре служит инструментом и методом анализа, средством постижения смыслов произведения, дальнейшего исследования элегического типа художественности произведения, поскольку «У истоков элегической художественности в русской литературе… – элегия» (В. И. Тюпа).  

Цель: посредством анализа произведения выйти на постижение отношений человек и мир, воплощённых в рассказе И. А. Бунина «Эпитафия».
Задачи:
1. Изучение теории по вопросам «Модусы художественности», жанры эпитафия и элегия. 
2. Анализ рассказа И.А. Бунина «Эпитафия»
3. Обоснование концепции «Я -в-мире» в рассказе И.А. Бунина «Эпитафия».

Обоснование выбора темы и актуальность. 
Попытка собственного, самостоятельного постижения феномена гениальности Бунина, открытие новых для себя смыслов и способов смыслопорождения, познание одного из способов существования человека в мире, что всегда актуально для развития квалифицированного читателя. 












Основная часть

Теория вопроса


В своей работе мы опираемся, главным образом, на исследования Тюпы В.И. «Эстетические категории художественности» и Гиршмана М.М.         
«Художественная целостность». Остановимся на некоторых важных и необходимых нам положениях указанных исследований.
      По определению Тюпы В.И., в области художественной культуры значительную роль играют архитектонические модусы, «порождающие модели» типизации. «Как любая, даже самая яркая индивидуальность неизбежно принадлежит к какому-нибудь типу, так и любое произведение искусства характеризуется тем или иным модусом художественности (способом осуществления её законов).»* Определённый модус акцентирует и выделяет в восприятии читателя определённый способ пребывания личности в мире, «тот или иной способ целостного духовного самоопределения» (Тюпа).
      Литературное произведение воплощает неслиянность и нераздельность 
таких его составляющих, как эстетический субъект, эстетический объект, эстетический адресат, поэтому, характеризуя произведение, необходимо учитывать все его стороны.  «Модус художественности – это всеобъемлющая характеристика художественного целого, это тот или иной род целостности, предполагающий не только соответствующий тип героя и ситуации, авторской позиции и читательского восприятия, но внутренне единую систему ценностей и соответствующую ей поэтику…».** Ещё добавим , что для определения типа художественности необходимо выявить отношение 
«я – мир», этой диадой обоснована позиция автора, позиция героя и эстетическая реакция читателя, «я» и «мир» - полюса человеческого бытия, в их сопряжении жизнь, а способы  развёртывания  этих отношений, сопряжений и есть модусы художественности.
     Остановимся подробно на элегическом типе художественности, поскольку полагаем, что именно таков тип отношений «я» и «мир» в рассказе И.А.Бунина, соотношение индивидуального жизнеуклада с жизнеустройством всеобщим (природой, историей, другими сферами). Элегический модус акцентирует такой способ присутствия «я» в мире, который можно определить, как «внутренняя обособленность частного бытия», эта обособленность, уединённость не преодолевается, не снимается в ходе развёртывания повествования о герое и мире, а только подчёркивается. Сама ценность внутреннего «я» утверждается в том, что личность осознаёт свою смертность, конечность, непостоянство, временность и мгновенность существования на фоне жизни всеобщей, вечной («придёт, уйдёт и не вернётся вновь.» (С. Есенин).



 Хронотоп элегизма – хронотоп дороги, по которой герой - странник скитается, а не идёт к твёрдо намеченной цели, хронотоп бесприютности, временного пристанища, угла, в котором он стремится уединиться и обособиться. Элегическое «я» есть цепь мимолётных, неповторимых состояний внутренней жизни. Для элегического героя всё событийное осталось в прошлом и уже принадлежит не ему, а всеобщему бытию других. 
Элегическое переживание – переживание грусти об ушедшем. Элегическая красота – это уходящая красота невозвратимого мгновения, при воспоминании о котором сжимается сердце (воспоминание о минувшем – основное состояние); сжимается внутреннее «я», отступая от своих внешних границ, предельно концентрируясь во времени и пространстве (сон, миг, угол, скамья, пристань и др.) Элегический герой, пространством и временем отстранённый от других, из своего уединения, «угла» любуется не собой, а своей жизнью, её неповторимостью и невозвратимостью, её принадлежностью жизни всеобщей.
     Принимая во внимание то, что модус художественности – это характеристика художественного целого, сошлёмся на определение М.М. Гиршмана, которым будем руководствоваться в работе. «Целое произведения – это поле напряжённого взаимодействия обращенных друг к другу содержаний и, благодаря этому, поле порождения многообразных культурных смыслов, реализующих разнообразные возможности человеческой жизни…» ***

    

_______________________________________      


 * Тюпа В.И. Эстетические категории художественности. Новосибирск, 1995.
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 ** Тюпа В.И. Эстетические категории художественности. Новосибирск, 1995.
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***Гиршман ММ «Художественная целостность». Дискурс. №3-4, 1997.С.185.







          Элегия —лирический жанр, содержащий в стихотворной форме эмоциональный результат философского раздумья над сложными проблемами жизни.
Изначально в древнегреческой поэзии элегия обозначала стихотворение, написанное строфой определённого размера, а именно двустишием— гекзаметр-пентаметр. Слово έ̓λεγος, означало у греков печальную песнь под аккомпанемент флейты. Элегия образовалась из эпоса около начала олимпиад у ионийского племени в Малой Азии, у которого возник и процветал также эпос.
Имея общий характер лирического размышления, элегия у древних греков была весьма разнообразной по содержанию, например, печальной и обличительной у Архилоха и Симонид, философской у Солона или Теогнида, воинственной у Каллина и Тиртея, политической у Мимнерма. Один из лучших греческих авторов элегии — Каллимах.
У римлян элегия стала более определённой по характеру, но и более свободной по форме, возросло значение любовных элегий. Знаменитые римские авторы элегий — Проперций, Тибулл, Овидий, Катулл.

       «Эпитафия», что означает надгробная надпись (от греч. epitaphios — надгробный) — жанр, ведущий свое происхождение от надгробной надписи. 
Мотивы 
Основную тему произведения определяет уже заглавие - «Эпитафия». Становится сразу понятно, что лейтмотив рассказа – «прощальная краса» (Пушкин), «всё проходит» (Карамзин). Анализ произведения позволил выделить следующие мотивы, характерные для элегизма: мотив воспоминаний, мотив дороги, мотив смерти и мотив жизни и святости, противопоставленные мотиву смерти. В таблице представлено детальное наполнение каждого мотива. Указанные мотивы и определяют сюжет произведения.
Мотивы 
	Смерть 
	Жизнь и святость 
	Дорога 
	Воспоминания 

	Знойные и сухие ветры
	Развесистая береза 
	Дорога к городу
	Помню, как мягко шумел летний ветер

	Солнце палило хлеба
	Возвышался голубец
	Колея 
	Помню величавые песни и шумные свадьбы. 

	Подсыхали ржи и овсы
	Икона божией матери
	Все менялось
	Прежняя дорога

	Беспомощно склоняется
	Золотые хлеба
	Старое уходит 
	Когда-то 

	Запустение и голод
	Ясные дни
	Детство миновало
	С тех пор

	Нищие и слепые
	Чистое небо
	Проходили годы
	Бывало 

	Деревня стояла на припеке
	Береза радовалась
	Кибитки кочевников
	

	Потемнел лик богоматери
	Крест вырастает
	Жизнь не стоит на месте 
	

	Выгон зарос высокой травой
	Теплые и густые туманы
	
	

	Степь была мертва
	Солнечные дни
	
	

	Битва или чума
	Выпускали скот
	
	

	Голубец покосился
	Теплые росы
	
	

	Окрестность чернеет
	Успокоенная 
	
	

	Могильные холмы
	Чистый воздух
	
	

	Топчут редкую рожь
	Обрученные подруги
	
	

	Упавший на землю крест
	
	
	



Эпизоды
Для дальнейшего анализа сюжета целесообразно выделить эпизоды, так как сюжет – это цепь эпизодов. В сюжете выделяются одиннадцать эпизодов. Их все условно можно разделить на две части. Первая часть – то, что было тогда. К ней относятся первые пять эпизодов. Вторая часть – то, что происходит сейчас. К ней относятся последние пять эпизодов. Шестой эпизод - центральный, является переломным, отделяющим первую часть от второй. 
Первый эпизод. «За крайней избой нашей степной деревушки…» – рассказывает о прежнем состоянии, об устоявшемся укладе бытия: «прежняя дорога», «глубокие колеи дороги зарастали травой», «давным-давно возвышался ветхий, серый голубец». Такие детали, как крест, икона, Богородица, освятил используются в этом эпизоде уже десять раз, а если посмотреть на первые пять эпизодов, то в целом такие слова будут использоваться множество раз. Это и составляет мотив жизни и святости произведения.
Второй эпизод. «Осень приходила к нам светлая и тихая…». Описание состояния деревни осенью. В этом эпизоде осень не предвещает смерть: «Осень приходила к нам светлая и тихая, так мирно и спокойно, что, казалось, конца не будет ясным дням», «береза радовалась», «Очарованная осенью, она была счастлива и покорна и вся сияла», «пряжей Богородицы».
Третий эпизод. «Зато жутки были дни и ночи…». Описание деревни в зимнюю пору: «Зато жутки были дни и ночи», «волчьи глаза светились ночью на задворках», «Нечистая сила», «жесткая вьюга свистит под голубцом», но какой страшной не была бы зима,  мотив смерти еще не доминирует, потому что дается обещание на возрождение: «мертвое до поры, до времени поле», «Царица Небесная, что охраняет свою деревню».
Четвертый эпизод. «Поле долго было мертвым, но степные люди были прежде выносливы». Наступает долгожданная оттепель, природа оживает, даже крест начинает вырастать, вновь защищая свою деревню. Весна как символ обновления, и возвращения жизни «наконец крест начинал вырастать», «Обтаивала и горбатая унавоженная дорога, наступали теплые и густые мартовские туманы», «Господь благословлял в тихие звездные ночи расти хлебам и травам, и, успокоенная за свои нивы, кротко глядела из голубца старая икона». 
Пятый эпизод. А потом все менялось не по дням, а по часам…. Лето – самое яркое время жизни деревни. Здесь лето описывается как бесконечная череда событий. Весь эпизод зеленый светлый, жизнь идет полным ходом: «Зеленел выгон, зеленели ветлы перед избами, зеленела береза», «беззаботно шумел летний ветер в шелковистой листве березы», «даже бородатые мужики, как истые потомки русичей, улыбались из-под огромных березовых венков», «помню «игры солнца» под Петров день», «помню величальные песни и шумные свадьбы, помню трогательные молебны». Здесь так же особенно сильно проявляет себя мотив воспоминания; глагол помню повторяется 7(сакральное число) раз.
Шестой эпизод. «Жизнь не стоит на месте…» Шестой эпизод является центральным. Наступает переломный момент, разлом между прошлым и настоящим: «Жизнь не стоит на месте», «старое уходит», «Потянуло нас заглянуть дальше». Здесь особенно сильно проявляется мотив дороги.
Седьмой эпизод «И так как беда не ходит одна…» Несмотря на то, что действие происходит летом, которое обычно ассоциируется с жизнью, именно в это время начинается увядание жизни, развивается мотив смерти. «Знойные и сухие ветры разгоняли тучи, подымая вихри по дороге, солнце нещадно палило хлеба и травы», «Подсыхали до срока тощие ржи и овсы», «Как беспомощно склоняется она от горячего ветра», «А деревня безмолвно стояла на припеке – равнодушная, печальная».  Жуткая засуха, жара создают ощущение ада.
Восьмой эпизод. «Тогда, точно в горести, потемнел от пыльных ветров кроткий лик Богоматери…» Безразличие: «она казалась безучастной к судьбе своего поля». Природа, в отличие от описанной бури в 7 эпизоде, успокоилась и выражает полное смирение с происходящим.
Девятый эпизод. «– Ни души! – сказал ветер…» Полное опустошение деревни, разрушение, гибель старого. Покосившийся голубец –  свидетельство того, что еще чуть-чуть и наступит конец прежней жизни: «выгон в деревне зарос высокой сорной травой», «Степь вокруг была мертва», «голубец уже покосился». Даже избы, которые когда-то были вечным и родным домом, превратились в кибитки кочевников, которые символизируют странствия, непостоянство. «десяток уцелевших изб можно было издалека принять за кибитки кочевников, покинутые в поле после битвы или чумы».
Десятый эпизод. «Вот новые люди стали появляться на степи…» Приходят новые люди и окончательно разрушают все, что осталось от прежней деревни, «длинными буравами сверлят землю», «Вся окрестность чернеет кучами», «Люди без сожаления топчут редкую рожь».
Одиннадцатый эпизод. «Руда! Может быть, скоро задымят здесь трубы заводов…» В этом эпизоде дается надежда на новую жизнь, но герой не может знать точно, что будет в новой жизни. Прежний крест упал и не известно, что будет святым для других людей «Чем-то освятят новые люди свою новую жизнь? Чье благословение призовут они на свой бодрый и шумный труд?».

  Мы выделили определенную закономерность в расположении эпизодов, связь и переклички между ними.  То, что является живым, вечным, устоявшимся в первом эпизоде, полностью исчезает и меняется в одиннадцатом. Это хорошо видно в образе голубца, он стоял там давным-давно и был уже ветхим, но он возвышался, охраняя деревню. В конце крест упал, забытый всеми, не являясь святой охраной для новых людей. Во втором эпизоде полное участие богородицы в жизни ее деревни, а в восьмом эпизоде ее лик потемнел, и она стала безучастной в судьбе степи. В третьем и девятом эпизоде показывается затихание жизни, только в третьем затухание жизни временно, оно предшествует возрождению. А в девятом эпизоде это затухание является преддверием абсолютного конца жизни. Четвертый и десятый эпизоды тоже имеют схожую тему – зарождение. Только в четвертом эпизоде это рождение символизирует наступление весны, что означает не появление чего-то совершенно нового, а отмирание старого, прижившегося, родного. В девятом эпизоде появляются новые люди, неся другую жизнь, они уничтожают все былое. Здесь новое как что-то неизвестное и страшное.   Яркое теплое лето пятого эпизода меняется на жаркую, уничтожающую засуху в седьмом эпизоде, которая и знаменует процесс смерти деревни.
Образы
Воплощение элегических мотивов можно рассмотреть через основные образы произведения: голубец, ветер, береза. Эти образы появляются в первом эпизоде и на протяжении всего произведения помогают раскрывать основные мотивы. «Стояла белоствольная и развесистая плакучая береза», «береза была искривлена степным ветром», «под ее легкой сквозной сенью уже давным-давно возвышался ветхий, серый голубец» - это первое описание данных образов. Здесь они отображают мотив жизни.  В первом эпизоде через образ голубца можно увидеть мотив зарождения: «первый пришел на это место, поставил на своей десятине крест с кровелькой». «Осень убирала и березу в золотой убор. А береза радовалась» береза во втором эпизоде тоже отображает мотив жизни. «Зато жутки были дни и ночи, когда осень сбрасывала с себя кроткую личину. Беспощадно трепал тогда ветер обнаженные ветви березы», «бури неустанно заносили снегами и поля, и деревню, и березу по самый голубец». В третьем эпизоде в описании этих образов впервые появляется мотив смерти, но он не долговечный, и в четвертом и пятом эпизодах доминировать вновь будет мотив жизни «крест начинал вырастать», «Зеленел выгон, зеленели ветлы перед избами, зеленела береза», «мягко и беззаботно шумел летний ветер в шелковистой листве березы». В шестом эпизоде повествуется об изменении состояния образов: «береза уже не так густо зеленела весной, и крест у дороги ветшал» здесь начинает проявляться мотив смерти, который впоследствии станет доминирующим. Седьмой эпизод – «адский» эпизод. Жуткий ветер и засуха уничтожают все живое «Знойные и сухие ветры разгоняли тучи, подымая вихри по дороге», «Как беспомощно склоняется она от горячего ветра». В восьмом эпизоде описана природа и голубец успокоенные, они выражают полное безразличие к судьбе своей деревни: «Потемнел от пыльных ветров кроткий лик Богоматери», «она казалась безучастной к судьбе своего поля». «– Ни души! – сказал ветер, облетев всю деревню и закрутив в бесцельном удальстве пыль на дороге», «Но береза не ответила ему, как отвечала прежде. Она слабо зашевелила ветвями и опять задремала», «И голубец уже покосился под березой, на верхушке которой торчали сухие белые сучья».  В девятом эпизоде образы отображают полное опустошение деревни и скорбь по прошедшей жизни. В десятом эпизоде приходят новые люди, окончательно уничтожавшие все старое. Основные образы вообще не упоминаются. Только в одиннадцатом эпизоде упоминается голубец, чтобы поставить точку: «серый, упавший на землю крест будет забыт всеми».

Вывод:
Гипотеза о жанре  произведения И.А. Бунина «Эпитафия», позволила нам выявить   основные проявления  содержательных жанровых признаков  элегии в мотивах, построении сюжета, основных образах произведения, в том числе в образе героя – на протяжении всего произведения мы обнаружили его явно элегическое отношение к жизни и осознание места в ней. В повествовании доминируют мотивы воспоминаний, странничества, смерти, воплощённые в основных образах: голубца, дороги, берёзы.  Герой чувствует себя неприкаянным странником в этом мире, который видит, как быстро меняется жизнь вокруг него, оставляя лишь светлые воспоминания. Все это дает нам право полагать, что это произведение можно определить как элегию в прозе.
      В.И.Тюпа говорит о нетождественности, как правило, жанра и модуса, но указывает на то, что «идиллический и элегический модусы художественности зарождаются на почве одноимённой жанровой традиции». Поэтому мы и обратились к исследованию жанровых начал как первой ступени обоснования элегического типа художественности в рассказе И.А.Бунина. Наблюдение воплощённого в рассказе отношения «я-в-мире» позволяет нам выйти на выявление и обоснование элегического модуса художественности, что составит содержание нашего дальнейшего прочтения произведения.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
    И.А. Бунин.Эпитафия
  За крайней избой нашей степной деревушки пропадала во ржи наша прежняя дорога к городу. И у дороги, в хлебах, при начале уходившего к горизонту моря колосьев, стояла белоствольная и развесистая плакучая береза. Глубокие колеи дороги зарастали травой с желтыми и белыми цветами, береза была искривлена степным ветром, а под ее легкой сквозной сенью уже давным-давно возвышался ветхий, серый голубец, - крест с треугольной тесовой кровелькой, под которой хранилась от непогод суздальская икона Божией матери.
       Шелковисто-зеленое, белоствольное дерево в золотых хлебах! Когда-то тот, кто первый пришел на это место, поставил на своей десятине крест с кровелькой, призвал попа и освятил "Покров пресвятыя Богородицы". И с тех пор старая икона дни и ночи охраняла старую степную дорогу, незримо простирая свое благословение на трудовое крестьянское счастье. В детстве мы чувствовали страх к серому кресту, никогда не решались заглянуть под его кровельку, - одни ласточки смели залетать туда и даже вить там гнезда. Но и благоговение чувствовали мы к нему, потому что слышали, как наши матери шептали в темные осенние ночи:
       - Пресвятая богородица, защити нас покровом твоим!
       Осень приходила к нам светлая и тихая, так мирно и спокойно, что, казалось, конца не будет ясным дням. Она делала дали нежно-голубыми и глубокими, небо чистым и кротким. Тогда можно было различить самый отдаленный курган в степи, на открытой и просторной равнине желтого жнивья. Осень убирала и березу в золотой убор. А береза радовалась и не замечала, как недолговечен этот убор, как листок за листком осыпается он, пока наконец не оставалась вся эта раздетая на его золотистом ковре. Очарованная осенью, она была счастлива и покорна, и вся сияла, озаренная из-под низу отсветом сухих листьев. А радужные паутинки тихо летали возле нее в блеске солнца, тихо садились на сухое, колкое жнивье... И народ называл их красиво и нежно - "пряжей богородицы".
       Зато жутки были дни и ночи, когда осень сбрасывала с себя кроткую личину. Беспощадно трепал тогда ветер обнаженные ветви березы! Избы стояли нахохлившись, как куры в непогоду, туман в сумерки низко бежал по голым равнинам, волчьи глаза светились ночью на задворках. Нечистая сила часто скидывается ими, и было бы страшно в такие ночи, если бы за околицей деревни не было старого голубца. А с начала ноября и до апреля бури неустанно заносили снегами и поля, и деревню, и березу по самый голубец. Бывало, выглянешь из сеней в поле, а жесткая вьюга свистит под голубцом, дымится по острым сугробам и со стоном проносится по равнине, заметая на бегу следы по ухабистой дороге. Заблудившийся путник с надеждой крестился в такую пору, завидев в дыму метели торчащий из сугробов крест, зная, что здесь бодрствует над дикой снежной пустыней сама царица небесная, что охраняет она свою деревню, свое мертвое до поры, до времени поле.
       Поле долго было мертвым, но степные люди были прежде выносливы. И вот наконец крест начинал вырастать из оседающих серых снегов. Обтаивала и горбатая унавоженная дорога, наступали теплые и густые мартовские туманы. От туманов и дождей чернели и дымились в сумрачные дни крыши изб... Потом туманы сразу сменялись солнечными днями. И все снежное поле насыщалось водою, растоплялось и, растопленное, блистало под солнцем, дрожа бесчисленными ручьями. В один-два дня степь принимала новый вид: по-весеннему темнели равнины, окаймленные бледно-синеватой далью. Выпускали шершавый скот из хлевов; обессилевшие за зиму лошади и коровы бродили и лежали на выгоне, а галки садились на их худые спины и дергали клювом шерсть для своих гнезд. Но дружная весна к хорошим кормам, - скот отгуляется по теплым росам! Уже пели жаворонки в ясные полдни, уже мальчишки-пастухи загорали от ветров и солнца, которые просушивали землю. Когда же обмывал ее весенний дождь и пробуждал норный гром, господь благословлял в тихие звездные ночи расти хлебам и травам, и, успокоенная за свои нивы, кротко глядела из голубца старая икона. Тонко пахло в чистом ночном воздухе зеленями, мирно было в степи, тихо в темной деревне, где уже не вздували огня с Благовещенья, и замирали по вечерней паре песни девушек, прощавшихся со своими обрученными подругами.
       А потом все менялось не по дням, а по часам. Зеленел выгон, зеленели ветлы перед избами, зеленела береза. Шли дожди, протекали жаркие июньские дни, зацветали цисты, наступали веселые сенокосы... Помню, как мягко и беззаботно шумел летний ветер в шелковистой листве березы, путая эту листву и склоняя до самых колосьев тонкие, гибкие ветви; помню солнечное утро на Троицу, когда даже бородатые мужики, как истые потомки русичей, улыбались из-под огромных березовых венков; помню грубые, но могучие песни на Духов день, когда мы с закатом уходили в ближний дубовый лесок и там варили кашу, расставляли ее в черепках по холмикам и "молили кукушку" быть милостивой вещуньей; помню "игры солнца" под Петров день, помню величальные песни и шумные свадьбы, помню трогательные молебны перед кроткой заступницей всех скорбящих, - в поле, под открытым небом...
       Жизнь не стоит на месте, - старое уходит, и мы провожаем его часто с великой грустью. Да, но не тем ли и хороша жизнь, что она пребывает в неустанном обновлении? Детство миновало. Потянуло нас заглянуть дальше того, что мы видели за околицей деревни, тем сильнее потянуло, что и деревня становилась все скучней, и береза уже не так густо зеленела весной, и крест у дороги ветшал, и люди истощили поле, которое охранял он. И так как беда не ходит одна, то само небо, казалось, стало гневаться на людей. Знойные и сухие ветры разгоняли тучи, подымая вихри по дороге, солнце нещадно палило хлеба и травы. Подсыхали до срока тощие ржи и овсы. Было больно смотреть на них, потому что нет ничего печальнее и смиреннее тощей ржи. Как беспомощно склоняется она от горячего ветра легкими пустыми колосьями, как сиротливо шелестит! Сухая пашня сквозит между ее стеблями, видны среди них сухие васильки... И дикая серебристая лебеда, предвестница запустения и голода, заступает место тучных хлебов у старой проселочной дороги. Нищие и слепые все чаще стали с жалобными припевами обходить деревню. А деревня безмолвно стояла на припеке - равнодушная, печальная.
       Тогда, точно в горести, потемнел от пыльных ветров кроткий лик богоматери. Проходили годы, - она каялась безучастной к судьбе своего поля. И люди мало-помалу стали уходить по дороге к городу, уходить в далекую Сибирь. Они продавали свой скудный скарб, забивали досками окна изб, запрягали лошадей и навсегда уходили из деревни на поиски нового счастья. И деревня опустела.
       - Ни души! - сказал ветер, облетев всю деревню и закрутив в бесцельном удальстве пыль на дороге.
       Но береза не ответила ему, как отвечала прежде. Она слабо зашевелила ветвями и опять задремала. Она уже знала, что выгон в деревне зарос высокой сорной травой, что глухая крапива поднялась у порогов, что полынь серебрится на полураскрытых крышах. Степь вокруг была мертва, а десяток уцелевших изб можно было издалека принять за кибитки кочевников, покинутые в поле после битвы или чумы. И голубец уже покосился под березой, на верхушке которой торчали сухие белые сучья. Теперь, в сумерки, когда за темными полями слабо алел закат, ночевали на ней только грачи да вороны, которые немало видели перемен на этом свете...
       Вот новые люди стали появляться на степи. Все чаще приходят они по дороге из города и располагаются станом у деревни. Ночью они жгут костры, разгоняя темноту, и тени далеко убегают от них по дорогам. С рассветом они выходят в поле и длинными буравами сверлят землю. Вся окрестность чернеет кучами, точно могильными холмами. Люди без сожаления топчут редкую рожь, еще вырастающую кое-где без сева, без сожаления закидывают ее землею, потому что ищут они источников нового счастья, - ищут их уже в недрах земли, где таятся талисманы будущего...
       Руда! Может быть, скоро задымят здесь трубы заводов, лягут крепкие железные пути на месте старой дороги и поднимется город на месте дикой деревушки. И то, что освящало здесь старую жизнь - серый, упавший на землю крест будет забыт всеми... Чем-то освятят новые люди свою новую жизнь? Чье благословение призовут они на свой бодрый и шумный труд?
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